门，门轴发出刺耳的吱呀声。柜台后坐着个满脸皱纹的老妇人，灰白的头发盘成一个紧实的发髻，眼睛像是蒙着一层白翳，看人时总带着几分说不清的怪异。 "四间房，靠海的。"胡八一递过身份证，刻意挡住了名字部分。 老妇人没接证件，而是直勾勾地盯着站在最后的胡莉杨。突然，她用浓重的当地方言说了句什么，声音沙哑得像砂纸摩擦。胡莉杨脸色微变，回了句方言。老妇人布满老年斑的手抖了一下，这才颤巍巍地收了钱，递出四把锈迹斑斑的钥匙。 "203到206，楼梯右转。"老妇人的普通话带着浓重口音，"晚上别出门，山里...不太平。" 王胖子接过钥匙，低声问："妹子，这老太太跟你说啥了？" 胡莉杨轻声道："她说'你又回来了'。" 胡八一猛地停住...